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donne en fait quatre contributions indépendantes consacrées à des mythes d’initia-
tion, dans lesquels se retrouve évidemment tel ou tel des dix-sept thèmes. La même









. Mais, s’agissant de la collation d’articles déjà publiés, c’est la loi du genre.

















; figures et mythes du loup, de Lyco-









































































Nos lecteurs, auxquels on a rendu compte à plusieurs reprises des travaux de
Franco Maiullari, helléniste et psychothérapeute, Suisse de culture italienne, savent
qu’il professe sur les Tragiques grecs des thèses qui ne s’embarrassent pas de la stricte
orthodoxie. Ce n’est pas avec moins de liberté d’esprit qu’il aborde dans ce livre les
épopées homériques, et le moins qu’on puisse dire, c’est que l’image traditionnelle
du Poète tel que l’ont vénéré les Anciens n’en sort pas intacte. Mais peut-être que,
descendu de son Olympe pour devenir un batteur d’estrade, un « jongleur » à la cour
des seigneurs de Mycènes, l’Homère de F. Maiullari, pour les lecteurs qu’il aura con-
vaincus, aura gagné en familiarité humaine ce qu’il aura perdu en majesté !
Il n’est pas aisé de rendre compte d’un livre fourmillant d’idées, mais où celles-
ci comportent des enchaînements parfois imprévisibles, et où les réminiscences per-
turbent l’ordre formel en parties et en chapitres. Essayons cependant de définir les













 poète, et sur ce point F.M. apporte des arguments
non négligeables) n’est pas seulement le chantre qui exalte les hauts faits des temps
anciens, célébrant ses héros et ses dieux, mais aussi un esprit critique et malicieux,
qui mêle au sérieux de ses récits des touches de scepticisme et d’ironie. À cet égard,
Homère apparaîtrait comme le créateur d’un genre littéraire auquel les Anciens ont












des poèmes, à laquelle F.M. a initié ses lecteurs, permet de déceler les équivoques
volontaires que l’aède sème dans son récit. Si l’on admet ce caractère des épopées








 ait pu être
 




























. C’est ce qui est exposé dans la première par-





, parce que c’est elle qui me paraît la moins bien établie. Elle




. L’auteur montre très justement que le poète
n’organise pas son récit suivant la chronologie, mais de façon à mettre en relief des
motifs qui alternent, formant comme des cercles concentriques : l’humiliation qui




), et la colère qui suscite la vengeance. Ainsi, humiliation
de Chrysès, colère d’Apollon, humiliation d’Agamemnon, qui humilie à son tour
Achille, colère d’Achille qui fait appel à Thétis, recours de celle-ci à Zeus, qui va hu-
milier Agamemnon en lui envoyant un songe trompeur, etc. Le discrédit d’Agamem-
non atteint son comble avec l’échec de l’Ambassade. Mais l’analyse ne va guère plus
loin, en sorte qu’on n’est guère prêt à accepter la définition proposée du poème























, avec le rêve trompeur d’Agamemnon, auquel
F.M. donne un grand rôle, qu’apparaît sans conteste l’élément onirique. Mais il con-
sidère qu’on peut aussi qualifier de songes des scènes de vision éveillée qui présen-
tent des caractères communs, et correspondent en général à la rencontre d’un mortel
et d’une divinité : Chrysès et Apollon, Achille et Thétis. Les autres exemples de rêves




, celui que Zeus




; mais d’autres scènes présentent des caractères oniriques,








































aux deux étages du palais, les songes et les rêveries nocturnes des époux encore sé-



















clut qu’il porte tout entier le caractère d’une expérience onirique, dans laquelle défi-
lent des visions étranges et incohérentes. Dans ce domaine aussi, le retour des mêmes
motifs renforce la présomption d’un auteur unique des deux poèmes.
C’est au troisième thème, celui de la « parodie » (l’auteur reconnaît qu’il emploie
ce terme faute de mieux), qu’est réservée la plus grande place. Dans le cours d’un
récit empreint de gravité, il arrive que le poète se parodie en quelque sorte lui-même
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(d’où le titre du livre), laissant entendre à ses auditoires des cours seigneuriales qu’il
ne prend au sérieux ni les exploits des héros ni même les interventions des dieux.
Ainsi, nous l’avons vu, les débuts de l’
 
Iliade jettent le discrédit sur le roi Agamem-
non. Avec le songe mensonger, celui-ci est dupé par Zeus, qui agit comme un vrai
trickster, un filou, en lui garantissant faussement la victoire si longtemps espérée.
Entre Zeus, Thétis et Achille se noue un complot muet, sous le signe de l’omertà,
puisqu’il est sanctionné par le seul signe de tête de Zeus (neusé, 1, 528). La trahison
est partout, dans le trio humain Pâris-Hélène-Ménélas comme dans le trio divin
Zeus-Héra-Thétis. Achille, d’abord présenté sous un jour favorable, manifeste lors
de l’Ambassade un entêtement déraisonnable, puéril. Plus tard, il déchaîne sa féro-
cité contre ses ennemis, avant de revenir à de meilleurs sentiments envers Priam.
Athéna déploie à l’occasion une méchanceté quasi sadique. Aphrodite et Arès se ri-
diculisent lorsqu’ils se mêlent aux combattants. Après le duel peu glorieux de Pâris
et de Ménélas, les dieux se montrent moins raisonnables que les hommes en rom-
pant traîtreusement la trêve. Il y a beaucoup de futilité et de confusion dans les em-
poignades divines des chants 20 ou 21, tandis que les hommes qui se jettent en masse
les uns contre les autres, sont comparés par Homère tantôt à des vols d’oiseaux, tan-
tôt à des nuées de mouches. Et Zeus se contente d’en rire (21, 587).
Mais celui qui exprime le mieux la dérision de l’idéal héroïque, c’est Thersite,
qui prend dans le livre une place (p. 75-85 et 167-188) bien supérieure à celle que lui
accorde l’Iliade. Apparenté au mendiant Iros de l’Odyssée, au dieu du sarcasme, Mô-
mos, il incarne le type populaire du bouffon, du gélôtopoios ou du trickster. Physique-
ment disgracié, il compense cette faiblesse par son insolence, une verve mordante
qui s’en prend aux puissants et déclenche le rire de la foule. Il aura une belle posté-
rité, depuis Margitès, les bouffons des banquets de Xénophon, de Lucien, de Plutar-
que, ceux des souverains hellénistiques et des empereurs romains, sans parler des
cours royales d’Occident jusqu’à la Renaissance. Pour faire rire, il doit prendre le
contre-pied de la réalité, dépeindre le « monde à l’envers » qui se cache derrière la
société des héros. F.M. estime qu’Homère a voulu comprimer dans les cinquante
jours de l’Iliade dix ans de combats autour du rocher d’Ilion pour en marquer la
vanité, et il énumère toute une série d’épisodes dont on peut faire une lecture soit
sérieuse, soit plaisante. Déjà dans l’Iliade, mais surtout dans l’Odyssée, Ulysse a bien
des traits du trickster : un penchant irrésistible à la tromperie et au mensonge, un
individualisme exacerbé, un nomadisme qui lui interdit de se fixer, même dans sa
patrie. Aussi finira-t-il sa vie dans un « monde à l’envers », où on prend la rame du
marin pour une pelle à vanner ! À la fois dans l’onirisme et dans la parodie de l’épo-
pée, le clinicien de la psychè retrouve le dérangement d’un monde de l’illogisme et
de l’incohérence : celui de Circé et des Lestrygons sera aussi bien celui des Oiseaux
d’Aristophane que de la bureaucratie de Kafka.
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Certes, il y a là beaucoup d’idées ingénieuses et stimulantes, mais on peut se
demander dans quelle mesure elles nous permettent d’approcher la physionomie
d’Homère et d’éclairer sa « poétique ». C’est l’objet de la synthèse offerte par les qua-
rante dernières pages du volume. Il n’est pas douteux, pour l’auteur, que le Poète était
un aède aveugle : dans l’Odyssée, le devin aveugle Démodocos l’emporte en tous
points sur le devin voyant Phémios. Toute une tradition mythique accorde du reste la
vision de l’esprit à celui qui est privé de la vue. Il n’a pu recevoir que dans une école
la formation rhétorico-sophistique qui lui a permis d’acquérir la capacité d’imagi-
ner de beaux récits, susceptibles de multiples variations, l’aptitude à saisir les désirs
de son auditoire pour atteindre une subtile combinaison du sérieux et du plaisant,
enfin la maîtrise technique du chant et de la musique. Tout cela ne s’est pas fait en
un jour, mais au cours du temps l’aède a fini par gagner le respect des grands, par
imposer sa place, sinon à la cour des rois mycéniens, au moins dans les palais de
ceux qui se disaient leurs descendants. Membre d’une confrérie qui peut rivaliser
avec d’autres (voir le concours poétique de Chalcis des Travaux et des Jours), c’est
un artisan comme d’autres, spécialiste du chant et du récit. Aussi, on lui demande
d’être, non pas véridique, mais vraisemblable et plaisant, ce qui laisse du champ à
l’onirisme. F.M. rappelle le jugement avancé dans le Traité du Sublime : « Les récits
homériques sont à prendre comme des songes envoyés par Zeus. » Dion Chrysos-
tome, dans le Troïcos, parlait purement et simplement de mensonges. La moquerie
à l’égard des héros, et même des dieux, est une des composantes de l’art de l’aède.
Avec le temps, la poésie homérique sera sacralisée, mais non sans scandaliser cer-
tains (de Platon… à Zoïle, « le fouet d’Homère », et à Dion).
On saura gré à F.M. d’avoir apporté avec tant de verve sa contribution person-
nelle à un procès toujours ouvert. Il l’a fait avec une parfaite connaissance des épo-
pées et de la « littérature » critique (ce dont témoigne une bibliographie ramassée,
mais répondant bien au sujet). On pourra en contester tel point de détail, voire mini-
miser la part de la « parodie » (ou de l’onirisme) dans l’ensemble de l’œuvre homé-
rique, mais on ne pourra minimiser la force et la cohérence de son argumentation.
Il faut enfin ajouter que de temps à autre (exactement dix-huit fois) F.M. coupe
son exposé par ce qu’il appelle des incises de dimension variable (de quelques lignes
à deux grandes pages). Elles concernent tel point particulier des poèmes, ou elles
ouvrent sur une échappée vers d’autres champs littéraires (de Gilgames aux tragiques
grecs, à Shakespeare, au théâtre chinois ou aux auteurs français du xviie siècle), ou
vers tel problème de caractère général, et ce ne sont sûrement pas les pages les moins
stimulantes d’un ouvrage rafraîchissant par son non-conformisme.
François Jouan
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